📚 লেখক পরিচিতি (About the Author):
Anton Pavlovich Chekhov (1860–1904) ছিলেন একজন বিখ্যাত রুশ নাট্যকার ও ছোটগল্পকার। তাঁর লেখায় বাস্তবতা ও মানবমনের জটিলতা উঠে এসেছে। Chekhov ছোট গল্পের জগতে এক নতুন মাত্রা এনে দেন। “The Bet” তাঁর একটি অন্যতম বিখ্যাত ছোটগল্প, যা 1889 সালে প্রকাশিত হয়।
---
📖 গল্পের সারাংশ (Summary of "The Bet"):
"The Bet" গল্পটি একটি ব্যাঙ্কার ও একজন তরুণ আইনজীবীর মধ্যে হওয়া একটি বাজি নিয়ে। তারা তর্ক করছিল মৃত্যুদণ্ড ভালো না আজীবন কারাদণ্ড। তরুণ আইনজীবী বলেন যে একাকীত্ব সত্ত্বেও আজীবন কারাদণ্ড মৃত্যুর চেয়ে শ্রেয়। ব্যাঙ্কার তখন বাজি ধরেন যে যদি সেই আইনজীবী 15 বছর একাকী বন্দিত্বে থাকতে পারেন, তাহলে তিনি তাকে দুই মিলিয়ন রুবল দেবেন। এই গল্পটি ধীরে ধীরে মানুষের লোভ, অহংকার, জ্ঞান এবং মানসিক পরিবর্তনের দিক তুলে ধরে।Here is the
WBCHSE Class 12 English, The Bet Bengali Explanation, Anton Chekhov Bengali Meaning, The Bet Line by Line, Semester 3 English Bengali Meaning, WBCHSE 2025 English Guide
1. **It was a dark autumn night.**
→ **এটি ছিল এক অন্ধকার শরৎ রাত।**
2. **The old banker was pacing from corner to corner of his study, recalling to his mind the party he gave in the autumn fifteen years before.**
→ **বৃদ্ধ ব্যাংকারটি তাঁর পড়ার ঘরের এক কোণ থেকে অন্য কোণে পায়চারি করছিলেন, পনেরো বছর আগের শরতে যে পার্টিটি তিনি দিয়েছিলেন তা তাঁর মনে পড়ছিল।**
3. **There were many clever people at the party and much interesting conversation.**
→ **পার্টিতে অনেক বুদ্ধিমান মানুষ ছিলেন এবং খুবই আকর্ষণীয় আলোচনা হয়েছিল।**
4. **They talked among other things of capital punishment.**
→ **অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে তারা মৃত্যুদণ্ড নিয়ে আলোচনা করেছিল।**
5. **The guests, among them not a few scholars and journalists, for the most part disapproved of capital punishment.**
→ **অতিথিরা, যাঁদের মধ্যে বেশ কিছু পণ্ডিত ও সাংবাদিকও ছিলেন, তাঁরা বেশিরভাগই মৃত্যুদণ্ডের বিরোধিতা করেছিলেন।**
6. **They found it obsolete as a means of punishment, unfitted to a Christian State and immoral.**
→ **তারা একে শাস্তির মাধ্যম হিসাবে অপ্রচলিত, খ্রিস্টান রাষ্ট্রের জন্য অনুপযুক্ত এবং অনৈতিক বলে মনে করেছিলেন।**
7. **Some of them thought that capital punishment should be replaced universally by life-imprisonment.**
→ **তাদের মধ্যে কেউ কেউ ভেবেছিলেন যে মৃত্যুদণ্ডের জায়গায় সর্বত্র যাবজ্জীবন কারাদণ্ড চালু করা উচিত।**
8. **"I don't agree with you," said the host.**
→ **"আমি তোমাদের সাথে একমত নই," বললেন গৃহকর্তা।**
9. **"I myself have experienced neither capital punishment nor life-imprisonment, but if one may judge a priori, then in my opinion capital punishment is more moral and more humane than imprisonment."**
→ **"আমি নিজে কখনও মৃত্যুদণ্ড বা যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের অভিজ্ঞতা লাভ করিনি, কিন্তু যদি কেউ পূর্বানুমান করে বিচার করতে পারে, তবে আমার মতে কারাদণ্ডের চেয়ে মৃত্যুদণ্ডই অধিকতর নৈতিক ও মানবিক।"**
10. **"Execution kills instantly, life-imprisonment kills by degrees."**
→ **"ফাঁসি তাৎক্ষণিকভাবে হত্যা করে, আর যাবজ্জীবন কারাদণ্ড ধীরে ধীরে হত্যা করে।"**
11. **"Who is the more humane executioner, one who kills you in a few seconds or one who draws the life out of you incessantly, for years?"**
→ **"কে বেশি মানবিক ফাঁসিদাতা? যে কয়েক সেকেন্ডে তোমাকে হত্যা করে, না যে বছরের পর বছর ধরে অবিরাম তোমার জীবন শুষে নেয়?"**
12. **"They're both equally immoral," remarked one of the guests, "because their purpose is the same, to take away life."**
→ **"তারা উভয়ই সমানভাবে অনৈতিক," মন্তব্য করলেন একজন অতিথি, "কারণ তাদের উদ্দেশ্য একই – জীবন কেড়ে নেওয়া।"**
13. **"The State is not God. It has no right to take away that which it cannot give back, if it should so desire."**
→ **"রাষ্ট্র ঈশ্বর নয়। তার এমন কিছু কেড়ে নেওয়ার অধিকার নেই, যা সে ইচ্ছা করলেও ফিরিয়ে দিতে পারে না।"**
14. **Among the company was a lawyer, a young man of about twenty-five.**
→ **উপস্থিতদের মধ্যে একজন উকিল ছিলেন, প্রায় পঁচিশ বছরের এক যুবক।**
15. **On being asked his opinion, he said: "Capital punishment and life-imprisonment are equally immoral; but if I were offered the choice between them, I would certainly choose the second."**
→ **তাঁর মতামত জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি বললেন: "মৃত্যুদণ্ড এবং যাবজ্জীবন কারাদণ্ড সমানভাবে অনৈতিক; কিন্তু যদি আমাকে এ দুটির মধ্যে একটিকে বেছে নিতে বলা হত, আমি অবশ্যই দ্বিতীয়টিকেই বেছে নিতাম।"**
16. **"It's better to live somehow than not to live at all."**
→ **"কোনো রকমে বেঁচে থাকাটা একেবারে না বাঁচার চেয়ে ভালো।"**
17. **There ensued a lively discussion.**
→ **এরপর একটি প্রাণবন্ত আলোচনা শুরু হয়।**
18. **The banker who was then younger and more nervous suddenly lost his temper, banged his fist on the table, and turning to the young lawyer, cried out: "It's a lie."**
→ **ব্যাংকারটি, যিনি তখন অপেক্ষাকৃত তরুণ ও অধিক উত্তেজনাপ্রবণ ছিলেন, হঠাৎ রেগে গেলেন, টেবিলে মুষ্ঠি আঘাত করলেন এবং যুবক উকিলের দিকে ফিরে চিৎকার করে বললেন: "এটা মিথ্যা।"**
19. **"I bet you two millions you wouldn't stick in a cell even for five years."**
→ **"আমি তোমার সাথে বিশ লক্ষ টাকা বাজি রাখছি যে তুমি পাঁচ বছরও কারাগারে থাকতে পারবে না।"**
20. **"If you mean it seriously," replied the lawyer, "then I bet I'll stay not five but fifteen."**
→ **"আপনি যদি সত্যিই গুরুত্ব দিয়ে বলেন," উকিল জবাব দিলেন, "তাহলে আমি বাজি রাখছি আমি পাঁচ নয়, পনেরো বছর থাকব।"**
21. **"Fifteen! Done!" cried the banker.**
→ **"পনেরো! ঠিক আছে!" ব্যাংকার চিৎকার করে বললেন।**
22. **"Gentlemen, I stake two millions."**
→ **"জান্ত্রিম্যান, আমি বিশ লক্ষ টাকা বাজি রাখছি।"**
23. **"Agreed. You stake two millions, I my freedom," said the lawyer.**
→ **"সম্মত। আপনি বিশ লক্ষ টাকা বাজি রাখুন, আমি আমার স্বাধীনতা বাজি রাখলাম," উকিল বললেন।**
24. **So this wild, ridiculous bet came to pass.**
→ **এইভাবে এই পাগলাটে, হাস্যকর বাজিটি হয়ে গেল।**
25. **The banker, who at that time had too many millions to count, spoiled and capricious, was beside himself with rapture...**
→ **ব্যাংকার, যার তখন কোটি কোটি টাকা ছিল, গুণে শেষ করা যেত না, যিনি ছিলেন লালিত-পালিত ও খামখেয়ালী, এই বাজিতে তিনি উল্লাসে আত্মহারা হয়ে পড়েছিলেন...**
Here is the line-by-line Bengali translation starting from line 26:
26. **During supper he said to the lawyer jokingly:**
→ **খাবারের সময় তিনি উকিলকে হেসে বললেন:**
27. **"Come to your senses, young man, before it's too late.**
→ **"বুদ্ধি খাটাও, যুবক, খুব দেরি হওয়ার আগেই।**
28. **Two millions are nothing to me,**
→ **আমার কাছে বিশ লক্ষ টাকা কিছুই না,**
29. **but you stand to lose three or four of the best years of your life.**
→ **কিন্তু তোমার জীবনের তিন-চারটা সবচেয়ে ভালো বছর নষ্ট হবে।**
30. **I say three or four, because you'll never stick it out any longer.**
→ **আমি বলছি তিন-চার, কারণ তুমি এর চেয়ে বেশি সময় সেখানে টিকতে পারবে না।**
31. **Don't forget either, you unhappy man,**
→ **এটাও ভুলো না, হতভাগ্য মানুষ,**
32. **that voluntary imprisonment is much heavier than enforced imprisonment.**
→ **যে স্বেচ্ছায় কারাবাস জোরপূর্বক কারাবাসের চেয়ে অনেক বেশি কষ্টকর।**
33. **The idea that you have the right to free yourself at any moment**
→ **এই ধারণা যে তুমি যেকোনো মুহূর্তে নিজেকে মুক্ত করার অধিকার রাখো**
34. **will poison the whole of your life in the cell.**
→ **সে সেলের ভেতর তোমার পুরো জীবনটাকেই বিষাক্ত করে দেবে।**
35. **I pity you."**
→ **"আমি তোমার জন্য দুঃখিত।"**
36. **And now the banker, pacing from corner to corner,**
→ **এবং এখন ব্যাংকার, এক কোণ থেকে অন্য কোণে পায়চারি করতে করতে,**
37. **recalled all this and asked himself:**
→ **এই সবকিছু মনে করলেন এবং নিজেকে জিজ্ঞাসা করলেন:**
38. **"Why did I make this bet?**
→ **"আমি কেন এই বাজি রেখেছিলাম?**
39. **What's the good?**
→ **এতে কী লাভ?**
40. **The lawyer loses fifteen years of his life**
→ **উকিল তার জীবনের পনেরো বছর হারাবে**
41. **and I throw away two millions.**
→ **আর আমি নষ্ট করব বিশ লক্ষ টাকা।**
42. **Will it convince people that capital punishment is worse or better than imprisonment for life?**
→ **এটা কি মানুষকে বোঝাতে পারবে যে মৃত্যুদণ্ড যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের চেয়ে ভালো না খারাপ?**
43. **No, no! all stuff and rubbish.**
→ **না, না! সব বাজে কথা আর আবর্জনা।**
44. **On my part, it was the caprice of a well-fed man;**
→ **আমার দিক থেকে, এটা ছিল পেটপুরে খাওয়া মানুষের খেয়াল;**
45. **on the lawyer's pure greed of gold."**
→ **উকিলের দিক থেকে শুধু সোনার লোভ।"**
46. **He recollected further what happened after the evening party.**
→ **সন্ধ্যার পার্টির পর কী হয়েছিল তিনি আরও মনে করলেন।**
47. **It was decided that the lawyer must undergo his imprisonment**
→ **সিদ্ধান্ত হয়েছিল যে উকিলকে তার কারাবাস ভোগ করতে হবে**
48. **under the strictest observation,**
→ **সবচেয়ে কঠোর নজরদারির মধ্যে,**
49. **in a garden wing of the banker's house.**
→ **ব্যাংকারের বাড়ির বাগানের পাশের একটি ঘরে।**
50. **It was agreed that during the period**
→ **এটা ঠিক হয়েছিল যে এই সময়ের মধ্যে**
51. **he would be deprived of the right to cross the threshold,**
→ **তাকে দরজার বাইরে পা রাখার অধিকার থেকে বঞ্চিত করা হবে,**
52. **to see living people,**
→ **জীবিত মানুষ দেখা,**
53. **to hear human voices,**
→ **মানুষের কণ্ঠস্বর শোনা,**
54. **and to receive letters and newspapers.**
→ **এবং চিঠি ও সংবাদপত্র পাওয়া থেকে।**
55. **He was permitted to have a musical instrument,**
→ **তাকে একটি বাদ্যযন্ত্র রাখার অনুমতি দেওয়া হয়েছিল,**
56. **to read books,**
→ **বই পড়তে,**
57. **to write letters,**
→ **চিঠি লিখতে,**
58. **to drink wine and smoke tobacco.**
→ **মদ পান করতে ও তামাক সেবন করতে।**
59. **By the agreement he could communicate,**
→ **চুক্তি অনুযায়ী সে যোগাযোগ করতে পারত,**
60. **but only in silence, with the outside world**
→ **কিন্তু শুধু নিঃশব্দে, বাইরের পৃথিবীর সাথে**
61. **through a little window specially constructed for this purpose.**
→ **এই উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে তৈরি একটি ছোট জানালা দিয়ে।**
62. **Everything necessary, books, music, wine,**
→ **প্রয়োজনীয় সবকিছু, বই, সঙ্গীত, মদ,**
63. **he could receive in any quantity**
→ **সে যেকোনো পরিমাণে পেতে পারত**
64. **by sending a note through the window.**
→ **জানালা দিয়ে একটি চিরকুট পাঠিয়ে।**
65. **The agreement provided for all the minutest details,**
→ **চুক্তিতে সবচেয়ে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বিবরণ পর্যন্ত রাখা হয়েছিল,**
66. **which made the confinement strictly solitary,**
→ **যা এই কারাবাসকে সম্পূর্ণ নির্জন করে তুলেছিল,**
67. **and it obliged the lawyer to remain exactly fifteen years**
→ **এবং এটা উকিলকে ঠিক পনেরো বছর থাকতে বাধ্য করেছিল**
68. **from twelve o'clock of November 14th, 1870,**
→ **১৮৭০ সালের ১৪ই নভেম্বর রাত বারোটা থেকে**
69. **to twelve o'clock of November 14th, 1885.**
→ **১৮৮৫ সালের ১৪ই নভেম্বর রাত বারোটা পর্যন্ত।**
70. **The least attempt on his part to violate the conditions,**
→ **তার পক্ষ থেকে শর্ত লঙ্ঘনের সামান্যতম চেষ্টা,**
71. **to escape if only for two minutes before the time**
→ **সময়ের মাত্র দুই মিনিট আগেও পালানোর চেষ্টা**
72. **freed the banker from the obligation to pay him the two millions.**
→ **ব্যাংকারকে তাকে বিশ লক্ষ টাকা দেবার দায় থেকে মুক্ত করত।**
73. **During the first year of imprisonment,**
→ **কারাবাসের প্রথম বছরে,**
74. **the lawyer, as far as it was possible to judge from his short notes,**
→ **উকিল, তার সংক্ষিপ্ত নোটগুলি থেকে যতটুকু বোঝা সম্ভব ছিল,**
75. **suffered terribly from loneliness and boredom.**
→ **ভীষণভাবে একাকীত্ব ও বিরক্তিতে ভুগেছিল।**
76. **From his wing day and night came the sound of the piano.**
→ **তার ঘর থেকে দিনরাত পিয়ানোর শব্দ আসত।**
77. **He rejected wine and tobacco.**
→ **সে মদ ও তামাক প্রত্যাখ্যান করেছিল।**
78. **"Wine," he wrote, "excites desires,**
→ **"মদ," সে লিখেছিল, "কামনা-বাসনা জাগিয়ে তোলে,**
79. **and desires are the chief foes of a prisoner;**
→ **এবং কামনা-বাসনাই একজন বন্দীর প্রধান শত্রু;**
80. **besides, nothing is more boring than to drink good wine alone,"**
→ **তা ছাড়া, ভালো মদ একা একা পান করার চেয়ে বেশি বিরক্তিকর কিছু নেই,"**
81. **and tobacco spoils the air in his room.**
→ **এবং তামাক তার ঘরের বাতাস নষ্ট করে।**
82. **During the first year the lawyer was sent books of a light character;**
→ **প্রথম বছরে উকিলকে হালকা ধরনের বই পাঠানো হয়েছিল;**
83. **novels with a complicated love interest,**
→ **জটিল প্রেমকাহিনীওয়ালা উপন্যাস,**
84. **stories of crime and fantasy, comedies, and so on.**
→ **অপরাধ ও ফ্যান্টাসির গল্প, কমেডি, ইত্যাদি।**
85. **In the second year the piano was heard no longer**
→ **দ্বিতীয় বছরে আর পিয়ানোর শব্দ শোনা যেত না**
86. **and the lawyer asked only for classics.**
→ **এবং উকিল শুধু ক্লাসিক সাহিত্য চাইত।**
87. **In the fifth year, music was heard again,**
→ **পঞ্চম বছরে, আবার সঙ্গীত শোনা গেল,**
88. **and the prisoner asked for wine.**
→ **এবং বন্দী মদ চাইল।**
89. **Those who watched him said that during the whole of that year**
→ **যারা তাকে পর্যবেক্ষণ করত তারা বলেছিল যে পুরো বছর জুড়ে**
90. **he was only eating, drinking, and lying on his bed.**
→ **সে শুধু খাচ্ছিল, পান করছিল, আর তার বিছানায় শুয়ে ছিল।**
91. **He yawned often and talked angrily to himself.**
→ **সে প্রায়ই হাই তুলত এবং রেগে গিয়ে নিজের সাথে নিজে কথা বলত।**
92. **Books he did not read.**
→ **বই সে পড়ত না।**
93. **Sometimes at nights he would sit down to write.**
→ **মাঝে মাঝে রাতে সে লিখতে বসত।**
94. **He would write for a long time and tear it all up in the morning.**
→ **সে অনেকক্ষণ ধরে লিখত এবং সকালে সব ছিঁড়ে ফেলত।**
95. **More than once he was heard to weep.**
→ **একবারের বেশি তাকে কাঁদতে শোনা গেছে।**
96. **In the second half of the sixth year,**
→ **ষষ্ঠ বছরের দ্বিতীয়ার্ধে,**
97. **the prisoner began zealously to study languages, philosophy, and history.**
→ **বন্দী অত্যন্ত উৎসাহের সাথে ভাষা, দর্শন এবং ইতিহাস অধ্যয়ন শুরু করল।**
98. **He fell on these subjects so hungrily**
→ **সে এই বিষয়গুলির উপর এতটাই ক্ষুধার্ত হয়ে পড়ল**
99. **that the banker hardly had time to get books enough for him.**
→ **যে ব্যাংকারের পক্ষে তার জন্য পর্যাপ্ত বই জোগাড় করার সময়ই পাওয়া দুষ্কর হয়ে উঠল।**
100. **In the space of four years about six hundred volumes were bought at his request.**
→ **চার বছরের মধ্যে তার অনুরোধে প্রায় ছয় শত খণ্ড বই কেনা হয়েছিল।**
101. **It was while that passion lasted**
→ **যখন এই নেশাটা চলছিল**
102. **that the banker received the following letter from the prisoner:**
→ **সেই সময় ব্যাংকার বন্দীর কাছ থেকে নিম্নলিখিত চিঠিটি পেলেন:**
**102. "My dear gaoler, I am writing these lines in six languages.**
"আমার প্রিয় কারারক্ষক, আমি এই লাইনগুলো ছয়টি ভাষায় লিখছি।
**103. Show them to experts. Let them read them.**
এগুলো বিশেষজ্ঞদের দেখাও। তাদের পড়তে দাও।
**104. If they do not find one single mistake, I beg you to give orders to have a gun fired off in the garden.**
যদি তারা একটি ভুলও না খুঁজে পায়, আমি তোমাকে বিনীতভাবে অনুরোধ করছি বাগানে একটি বন্দুক গুলি করার আদেশ দিতে।
**105. By the noise I shall know that my efforts have not been in vain.**
ওই শব্দ শুনে আমি বুঝতে পারব যে আমার প্রচেষ্টা বৃথা যায়নি।
**106. The geniuses of all ages and countries speak in different languages; but in them all burns the same flame.**
সকল যুগের ও দেশের প্রতিভাবানরা ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় কথা বলেন; কিন্তু তাদের সকলের মধ্যেই একই শিখা জ্বলে।
**107. Oh, if you knew my heavenly happiness now that I can understand them!"**
ওহ, যদি তুমি জানতে আমার এই স্বর্গীয় সুখ, এখন আমি যেহেতু তাদের বুঝতে পারি!"
**108. The prisoner's desire was fulfilled.**
বন্দীর ইচ্ছা পূর্ণ করা হলো।
**109. Two shots were fired in the garden by the banker's order.**
ব্যাঙ্কারের আদেশে বাগানে দুটি গুলি করা হলো।
**110. Later on, after the tenth year, the lawyer sat immovable before his table and read only the New Testament.**
পরে, দশম বছর পার হওয়ার পর, উকিলটি তার টেবিলের সামনে নিশ্চল হয়ে বসে শুধুমাত্র নিউ টেস্টামেন্ট পড়তেন।
**111. The banker found it strange that a man who in four years had mastered six hundred erudite volumes, should have spent nearly a year in reading one book, easy to understand and by no means thick.**
ব্যাঙ্কারের কাছে এটি অদ্ভুত লাগল যে একজন মানুষ, যে চার বছরে ছয়শত পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ আয়ত্ত করেছিল, সে একটি সহজবোধ্য ও মোটেও মোটা নয় এমন একটি বই পড়তে প্রায় এক বছর ব্যয় করেছে।
**112. The New Testament was then replaced by the history of religions and theology.**
তারপর নিউ টেস্টামেন্টের স্থান নিল ধর্মের ইতিহাস ও ধর্মতত্ত্ব।
**113. During the last two years of his confinement the prisoner read an extraordinary amount, quite haphazard.**
তার কারাবাসের শেষ দু'বছরে বন্দীটি অসাধারণ পরিমাণে, একেবারে এলোমেলোভাবে পড়ত।
**114. Now he would apply himself to the natural sciences, then he would read Byron or Shakespeare.**
কখনও সে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে মন দিত, আবার কখনও বায়রন বা শেক্সপিয়র পড়ত।
**115. Notes used to come from him in which he asked to be sent at the same time a book on chemistry, a text-book of medicine, a novel, and some treatise on philosophy or theology.**
তার কাছ থেকে নোট আসত যাতে সে একই সময়ে রসায়নের একটি বই, চিকিৎসাবিজ্ঞানের একটি পাঠ্যপুস্তক, একটি উপন্যাস এবং দর্শন বা ধর্মতত্ত্বের কোনও একটি গ্রন্থ পাঠানোর জন্য অনুরোধ করত।
**116. He read as though he were swimming in the sea among broken pieces of wreckage, and in his desire to save his life was eagerly grasping one piece after another.**
সে এমনভাবে পড়ত যেন সে সমুদ্রে ভাঙা ধ্বংসস্তূপের টুকরোর মধ্যে সাঁতার কাটছে, এবং তার জীবন বাঁচানোর ইচ্ছায় সে আগ্রহে একটির পর একটি টুকরো আঁকড়ে ধরছিল।
**117. II**
II
**118. The banker recalled all this, and thought:**
ব্যাঙ্কার এই সব কিছু স্মরণ করলেন এবং ভাবলেন:
**119. "To-morrow at twelve o'clock he receives his freedom.**
"আগামীকাল বারোটায় সে তার মুক্তি লাভ করবে।
**120. Under the agreement, I shall have to pay him two millions.**
চুক্তি অনুযায়ী, আমাকে তাকে বিশ লক্ষ টাকা দিতে হবে।
**121. If I pay, it's all over with me.**
যদি আমি দিই, তাহলে আমার সব শেষ।
**122. I am ruined for ever …"**
আমি চিরতরে ধ্বংস হয়ে যাব..."
**123. Fifteen years before he had too many millions to count, but now he was afraid to ask himself which he had more of, money or debts.**
পনের বছর আগে তার কোটি কোটি টাকা ছিল যা গুনে শেষ করা যেত না, কিন্তু এখন সে নিজেকে জিজ্ঞাসা করতে ভয় পাচ্ছিল যে তার কাছে কী বেশি, টাকা না ঋণ।
**124. Gambling on the Stock-Exchange, risky speculation, and the recklessness of which he could not rid himself even in old age, had gradually brought his business to decay;**
স্টক এক্সচেঞ্জে জুয়া খেলা, ঝুঁকিপূর্ণ বাণিজ্য, এবং সেই বেপরোয়া মনোভাব যেটা বার্ধক্যেও সে কাটিয়ে উঠতে পারেনি, ধীরে ধীরে তার ব্যবসাকে পতনের দিকে নিয়ে গিয়েছিল;
**125. and the fearless, self-confident, proud man of business had become an ordinary banker, trembling at every rise and fall in the market.**
এবং সেই নির্ভীক, আত্মবিশ্বাসী, গর্বিত ব্যবসায়ী ব্যক্তি হয়ে গিয়েছিল একজন সাধারণ ব্যাঙ্কারে, বাজারের প্রতিটি ওঠা-নামায় কাঁপতে থাকা।
**126. "That cursed bet," murmured the old man clutching his head in despair…**
"ওই অভিশপ্ত বাজি," হতাশায় মাথা চেপে ধরে মুর্দ্ধন্য স্বরে বলল বৃদ্ধ...
**127. "Why didn't the man die?**
"লোকটা মরল না কেন?
**128. He's only forty years old.**
সে মাত্র চল্লিশ বছর বয়সী।
**129. He will take away my last farthing, marry, enjoy life, gamble on the Exchange, and I will look on like an envious beggar and hear the same words from him every day:**
সে আমার শেষ পয়সাটিও কেড়ে নেবে, বিয়ে করবে, জীবন উপভোগ করবে, এক্সচেঞ্জে জুয়া খেলবে, আর আমি হিংসুক ভিক্ষুকের মতো তাকিয়ে থাকব এবং তার কাছ থেকে প্রতিদিন একই কথা শুনব:
**130. 'I'm obliged to you for the happiness of my life.**
'আমার জীবনের সুখের জন্য আমি তোমার কাছে ঋণী।
**131. Let me help you.'**
আমাকে তোমাকে সাহায্য করতে দাও।'
**132. No, it's too much!**
না, এটা অনেক বেশি!
**133. The only escape from bankruptcy and disgrace—is that the man should die."**
দেউলিয়া হওয়া ও অপমান থেকে মুক্তির একমাত্র উপায়—লোকটার মৃত্যু।"
**134. The clock had just struck three.**
ঘড়িটি এইমাত্র তিনটা বাজিয়েছে।
**135. The banker was listening.**
ব্যাঙ্কার শুনছিলেন।
**136. In the house everyone was asleep, and one could hear only the frozen trees whining outside the windows.**
বাড়িতে সবাই ঘুমিয়ে ছিল, এবং শুধু জানালার বাইরে জমে যাওয়া গাছগুলোর করুণ ধ্বনি শোনা যাচ্ছিল।
**137. Trying to make no sound, he took out of his safe the key of the door which had not been opened for fifteen years, put on his overcoat, and went out of the house.**
কোন শব্দ না করার চেষ্টা করে, সে তার সেফ থেকে সেই চাবিটি বের করল যা পনের বছর ধরে খোলা হয়নি, তার ওভারকোটটি পরল, এবং বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল।
**138. The garden was dark and cold.**
বাগানটি ছিল অন্ধকার ও ঠাণ্ডা।
**139. It was raining.**
বৃষ্টি হচ্ছিল।
**140. A damp, penetrating wind howled in the garden and gave the trees no rest.**
বাগানে একটি স্যাঁতসেঁতে, ভেদক বাতাস হু হু করে বাজছিল এবং গাছগুলোকে কোন বিশ্রাম দিচ্ছিল না।
**141. Though he strained his eyes, the banker could see neither the ground, nor the white statues, nor the garden wing, nor the trees.**
যদিও সে চোখ কানিয়ে দেখার চেষ্টা করল, তবুও ব্যাঙ্কার মাটি, সাদা মূর্তি, বাগানের উইং, কিংবা গাছ—কিছুই দেখতে পেলেন না।
**142. Approaching the garden wing, he called the watchman twice.**
বাগানের উইং-এর কাছে পৌঁছে সে প্রহরীকে দুবার ডাকল।
**143. There was no answer.**
কোন উত্তর এল না।
144\. **English:** Evidently the watchman had taken shelter from the bad weather and was now asleep somewhere in the kitchen or the greenhouse.
**Bengali:** স্পষ্টতই প্রহরীটি খারাপ আবহাওয়া থেকে আশ্রয় নিয়েছিল এবং এখন রান্নাঘর বা গ্রিনহাউজে কোথাও ঘুমিয়ে পড়েছে।
145\. **English:** "If I have the courage to fulfil my intention," thought the old man, "the suspicion will fall on the watchman first of all."
**Bengali:** "আমার যদি আমার অভিপ্রায় পূরণের সাহস থাকে," বৃদ্ধ ভাবলেন, "সন্দেহ প্রথমেই প্রহরীর উপরই পড়বে।"
146\. **English:** In the darkness he groped for the steps and the door and entered the hall of the garden-wing, then poked his way into a narrow passage and struck a match.
**Bengali:** অন্ধকারে সে সিঁড়ি আর দরজা হাতড়ে বারান্দায় প্রবেশ করল বাগানের উইংয়ের, তারপর একটা সরু গলির দিকে এগিয়ে গেল এবং একটা দেশলাই জ্বালাল।
147\. **English:** Not a soul was there.
**Bengali:** সেখানে একটি প্রাণীও ছিল না।
148\. **English:** Someone's bed, with no bedclothes on it, stood there, and an iron stove loomed dark in the corner.
**Bengali:** কারও বিছানা, তার উপর বিছানার চাদর নেই, সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, আর কোণে একটা লোহার চুলা কালো হয়ে দেখা দিচ্ছিল।
149\. **English:** The seals on the door that led into the prisoner's room were unbroken.
**Bengali:** বন্দীর ঘরে যাওয়ার দরজায় লাগানো সীলমোহরগুলি অক্ষত ছিল।
150\. **English:** When the match went out, the old man, trembling from agitation, peeped into the little window.
**Bengali:** দেশলাইটা নিভে গেলে, উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে বৃদ্ধ লোকটি ছোট জানালাটা দিয়ে উঁকি মারল।
151\. **English:** In the prisoner's room a candle was burning dimly.
**Bengali:** বন্দীর ঘরে একটি মোমবাতি ম্লানভাবে জ্বলছিল।
152\. **English:** The prisoner himself sat by the table.
**Bengali:** বন্দী নিজে টেবিলের পাশে বসেছিল।
153\. **English:** Only his back, the hair on his head and his hands were visible.
**Bengali:** শুধু তার পিঠ, মাথার চুল আর হাত দুটো দেখা যাচ্ছিল।
154\. **English:** Open books were strewn about on the table, the two chairs, and on the carpet near the table.
**Bengali:** খোলা বইগুলো টেবিলের উপর, দুইটা চেয়ারে, আর টেবিলের কাছে কার্পেটের উপর ছড়ানো-ছিটানো ছিল।
155\. **English:** Five minutes passed and the prisoner never once stirred.
**Bengali:** পাঁচ মিনিট কেটে গেল এবং বন্দী একবারও নড়ল না।
156\. **English:** Fifteen years' confinement had taught him to sit motionless.
**Bengali:** পনের বছরের কারাবাস তাকে নিশ্চল বসে থাকতে শিখিয়েছিল।
157\. **English:** The banker tapped on the window with his finger, but the prisoner made no movement in reply.
**Bengali:** ব্যাঙ্কার আঙ্গুল দিয়ে জানালায় টোকা দিলেন, কিন্তু বন্দী জবাবে কোনো নড়াচড়া করল না।
158\. **English:** Then the banker cautiously tore the seals from the door and put the key into the lock.
**Bengali:** তখন ব্যাঙ্কার সতর্কতার সাথে দরজা থেকে সীলমোহরগুলি ছিঁড়ে ফেললেন এবং চাবিটা তালায় ঢুকালেন।
159\. **English:** The rusty lock gave a hoarse groan and the door creaked.
**Bengali:** মরচে পড়া তালাটা কর্কশ এক গোঙানি দিল আর দরজাটা চিঁড়ে শব্দ করল।
160\. **English:** The banker expected instantly to hear a cry of surprise and the sound of steps.
**Bengali:** ব্যাঙ্কার তৎক্ষণাৎ বিস্মিত চিৎকার আর পায়ের শব্দ শুনতে পাবেন বলে আশা করেছিলেন।
161\. **English:** Three minutes passed and it was as quiet inside as it had been before.
**Bengali:** তিন মিনিট কেটে গেল এবং ভিতরে আগের মতই নিঃশব্দ ছিল।
162\. **English:** He made up his mind to enter.
**Bengali:** তিনি ভিতরে প্রবেশ করার সিদ্ধান্ত নিলেন।
163\. **English:** Before the table sat a man, unlike an ordinary human being.
**Bengali:** টেবিলের সামনে বসে ছিল একজন মানুষ, সাধারণ মানুষের মতো নয়।
164\. **English:** It was a skeleton, with tight-drawn skin, with long curly hair like a woman's, and a shaggy beard.
**Bengali:** এটা ছিল একটা কঙ্কাল, টানটান চামড়া দিয়ে ঢাকা, মেয়েদের মতো লম্বা কোঁকড়ানো চুল আর ঝাঁকড়া দাড়ি নিয়ে।
165\. **English:** The colour of his face was yellow, of an earthy shade; the cheeks were sunken, the back long and narrow, and the hand upon which he leaned his hairy head was so lean and skinny that it was painful to look upon.
**Bengali:** তার মুখের রং ছিল হলুদ, মাটির ছায়ার মতো; গাল দুটো বসে গিয়েছিল, পিঠ লম্বা আর সরু, আর যে হাতের উপর সে তার লোমশ মাথাটা হেলান দিয়েছিল সেটা এতই শীর্ণ আর হাড্ডিসার যে তাকানো কষ্টকর ছিল।
166\. **English:** His hair was already silvering with grey, and no one who glanced at the senile emaciation of the face would have believed that he was only forty years old.
**Bengali:** তার চুল ইতিমধ্যেই পাকতে শুরু করে ধূসর হয়ে গিয়েছিল, এবং মুখের সেই বার্ধক্যজনিত জীর্ণশীর্ণতা দেখে কেউই বিশ্বাস করত না যে তার বয়স মাত্র চল্লিশ বছর।
167\. **English:** On the table, before his bended head, lay a sheet of paper on which something was written in a tiny hand.
**Bengali:** টেবিলে, তার নতজানু মাথার সামনে, একটা কাগজের চাদর পড়ে ছিল যার উপর খুব ছোট হাতে কিছু লেখা ছিল।
168\. **English:** "Poor devil," thought the banker, "he's asleep and probably seeing millions in his dreams."
**Bengali:** "হায়রে হতভাগ্য," ব্যাঙ্কার ভাবলেন, "সে ঘুমিয়ে আছে এবং সম্ভবত তার স্বপ্নে লক্ষ লক্ষ টাকা দেখছে।"
169\. **English:** "I have only to take and throw this half-dead thing on the bed, smother him a moment with the pillow, and the most careful examination will find no trace of unnatural death."
**Bengali:** "আমার শুধু নিতে হবে আর এই অর্ধমৃত জিনিসটাকে বিছানায় ফেলে দিতে হবে, একটা মুহূর্তের জন্য বালিশ দিয়ে চেপে ধরতে হবে, আর সবচেয়ে সতর্ক পরীক্ষাও কোনো অস্বাভাবিক মৃত্যুর চিহ্ন খুঁজে পাবে না।"
170\. **English:** "But, first, let us read what he has written here."
**Bengali:** "কিন্তু, প্রথমে, সে এখানে কী লিখেছে তা পড়ে নেওয়া যাক।"
171\. **English:** The banker took the sheet from the table and read:
**Bengali:** ব্যাঙ্কার টেবিল থেকে কাগজের চাদরটা নিলেন এবং পড়লেন:
172\. **English:** "To-morrow at twelve o'clock midnight, I shall obtain my freedom and the right to mix with people."
**Bengali:** "আগামীকাল রাত বারোটায়, আমি আমার স্বাধীনতা এবং মানুষের সাথে মেলামেশার অধিকার লাভ করব।"
173\. **English:** "But before I leave this room and see the sun I think it necessary to say a few words to you."
**Bengali:** "কিন্তু এই ঘর থেকে বেরিয়ে সূর্য দেখার আগে আমি মনে করি তোমার সাথে কিছু কথা বলা আমার জন্য আবশ্যক।"
174\. **English:** "On my own clear conscience and before God who sees me I declare to you that I despise freedom, life, health, and all that your books call the blessings of the world."
**Bengali:** "আমার নিজের স্পষ্ট বিবেকের সামনে এবং আমাকে দেখতে পাওয়া ঈশ্বরের সামনে আমি তোমাকে ঘোষণা করছি যে আমি স্বাধীনতা, জীবন, স্বাস্থ্য আর সমস্ত সেই জিনিসকে ঘৃণা করি যেগুলোকে তোমার বইগুলো জগতের আশীর্বাদ বলে থাকে।"
**175. English:** "For fifteen years I have diligently studied earthly life.
**Bengali:** "পনের বছর ধরে আমি অত্যন্ত যত্ন সহকারে পার্থিব জীবন অধ্যয়ন করেছি।
**176. English:** True, I saw neither the earth nor the people, but in your books I drank fragrant wine, sang songs, hunted deer and wild boar in the forests, loved women…
**Bengali:** সত্যি, আমি না পৃথিবী দেখেছি, না মানুষ; কিন্তু তোমার বইগুলিতে আমি সুগন্ধি ওয়াইন পান করেছি, গান গেয়েছি, বনে হরিণ ও বন্য শূকর শিকার করেছি, নারীদের ভালোবেসেছি...
**177. English:** And beautiful women, like clouds ethereal, created by the magic of your poets' genius, visited me by night and whispered to me wonderful tales, which made my head drunken.
**Bengali:** আর অপরূপ নারীরা, মেঘের মতোই স্বর্গীয়, তোমার কবি প্রতিভার জাদুতে সৃষ্ট, রাতে আমার কাছে এসেছে এবং আমার কানে চমৎকার গল্প ফিসফিস করেছে, যা আমার মাথাকে মাতাল করে দিয়েছে।
**178. English:** In your books I climbed the summits of Elbruz and Mont Blanc and saw from there how the sun rose in the morning, and in the evening suffused the sky, the ocean and lie mountain ridges with a purple gold.
**Bengali:** তোমার বইয়ের মাধ্যমে আমি এলব্রুয এবং মন্ট ব্ল্যাঙ্কের চূড়ায় আরোহণ করেছি এবং সেখান থেকে দেখেছি সকালে সূর্য কীভাবে উঠে, আর সন্ধ্যায় কীভাবে আকাশ, মহাসাগর এবং পর্বতশ্রেণীগুলিকে বেগুনি সোনালি রঙে ভরিয়ে দেয়।
**179. English:** I saw from there how above me lightnings glimmered cleaving the clouds; I saw green forests, fields, rivers, lakes, cities;
**Bengali:** আমি সেখান থেকে দেখেছি আমার উপরে কীভাবে মেঘ বিদীর্ণ করে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে; আমি সবুজ বন, মাঠ, নদী, হ্রদ, শহর দেখেছি;
**180. English:** I heard syrens singing, and the playing of the pipes of Pan; I touched the wings of beautiful devils who came flying to me to speak of God…
**Bengali:** আমি সাইরেনদের গান শুনেছি, আর প্যানের বাঁশির সুর শুনেছি; আমি সেই সুন্দর দানবদের ডানায় হাত দিয়েছি যারা ঈশ্বরের কথা বলতে উড়ে এসে আমার কাছে পৌঁছেছিল...
**181. English:** In your books I cast myself into bottomless abysses, worked miracles, burned cities to the ground, preached new religions, conquered whole countries…
**Bengali:** তোমার বইগুলিতে আমি নিজেকে অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করেছি, অলৌকিক কাজ করেছি, শহরগুলিকে মাটির সাথে মিশিয়ে দিয়েছি, নতুন ধর্ম প্রচার করেছি, গোটা দেশ জয় করেছি...
**182. English:** "Your books gave me wisdom.
**Bengali:** "তোমার বইগুলি আমাকে প্রজ্ঞা দিয়েছে।
**183. English:** All that unwearying human thought created in the centuries is compressed to a little lump in my skull.
**Bengali:** শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে অবিরাম মানব চিন্তা যা সৃষ্টি করেছে, তা আমার খুলির মধ্যে একটি ছোট্ট পিণ্ডে সংকুচিত হয়ে আছে।
**184. English:** I know that I am cleverer than you all.
**Bengali:** আমি জানি আমি তোমাদের সকলের চেয়ে বুদ্ধিমান।
**185. English:** "And I despise your books, despise all worldly blessings and wisdom.
**Bengali:** "এবং আমি তোমার বইগুলিকে ঘৃণা করি, সব পার্থিব সুখ ও প্রজ্ঞাকে ঘৃণা করি।
**186. English:** Everything is void, frail, visionary and delusive as a mirage.
**Bengali:** সবকিছুই শূন্য, নশ্বর, কল্পনাপ্রসূত এবং মরীচিকার মতো প্রতারণাময়।
**187. English:** Though you be proud and wise and beautiful, yet will death wipe you from the face of the earth like the mice underground;
**Bengali:** যদিও তুমি গর্বিত, জ্ঞানী ও সুন্দর হও, তবুও মৃত্যু তোমাকে পৃথিবীর মুখ থেকে মুছে ফেলবে যেমন ভূগর্ভস্থ ইঁদুরদের মুছে ফেলা হয়;
**188. English:** and your posterity, your history, and the immortality of your men of genius will be as frozen slag, burnt down together with the terrestrial globe.
**Bengali:** আর তোমার বংশধর, তোমার ইতিহাস, এবং তোমার প্রতিভাবান ব্যক্তিদের অমরত্ব হবে বরফে জমে যাওয়া ভস্মের মতো, যা পার্থিব গোলকের সাথে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে।
**189. English:** "You are mad, and gone the wrong way.
**Bengali:** "তোমরা পাগল, এবং ভুল পথে গিয়েছ।
**190. English:** You take falsehood for truth and ugliness for beauty.
**Bengali:** তোমরা মিথ্যাকে সত্য এবং কদর্যতাকে সৌন্দর্য বলে মনে কর।
**191. English:** You would marvel if suddenly apple and orange trees should bear frogs and lizards instead of fruit, and if roses should begin to breathe the odour of a sweating horse.
**Bengali:** তুমি আশ্চর্য হয়ে যেতে যদি হঠাৎ করে আপেল ও কমলালেবু গাছে ফলের বদলে ব্যাঙ ও টিকটিকি ধরে, আর যদি গোলাপ ঘামে ভেজা ঘোড়ার গন্ধ ছড়াতে শুরু করে।
**192. English:** So do I marvel at you, who have bartered heaven for earth.
**Bengali:** ঠিক তেমনিভাবেই আমি তোমাদের দেখে আশ্চর্য হই, যারা স্বর্গের বিনিময়ে পৃথিবী কিনেছ।
**193. English:** I do not want to understand you.
**Bengali:** আমি তোমাদের বুঝতে চাই না।
**194. English:** "That I may show you in deed my contempt for that by which you live, I waive the two millions of which I once dreamed as of paradise, and which I now despise.
**Bengali:** "যাতে আমি কাজের মাধ্যমে তোমাকে দেখাতে পারি যে, যার দ্বারা তোমরা বেঁচে থাক তার প্রতি আমার কত ঘৃণা, আমি সেই বিশ লক্ষ টাকা ছেড়ে দিচ্ছি যার স্বপ্ন আমি এক সময় স্বর্গের মতো দেখতাম, আর এখন যা আমি ঘৃণা করি।
**195. English:** That I may deprive myself of my right to them, I shall come out from here five minutes before the stipulated term, and thus shall violate the agreement."
**Bengali:** যাতে আমি নিজেকে এগুলির অধিকার থেকে বঞ্চিত করতে পারি, আমি এখান থেকে নির্ধারিত সময়ের পাঁচ মিনিট আগে বেরিয়ে আসব, এবং এভাবে চুক্তি লঙ্ঘন করব।"
**196. English:** When he had read, the banker put the sheet on the table, kissed the head of the strange man, and began to weep.
**Bengali:** পড়া শেষ হলে, ব্যাঙ্কার কাগজটি টেবিলে রাখলেন, সেই অদ্ভুত মানুষের মাথায় চুমু খেলেন এবং কাঁদতে শুরু করলেন।
**197. English:** He went out of the wing.
**Bengali:** তিনি উইং থেকে বেরিয়ে গেলেন।
**198. English:** Never at any other time, not even after his terrible losses on the Exchange, had he felt such contempt for himself as now.
**Bengali:** অন্য কোনো সময়, এমনকি এক্সচেঞ্জে তার ভয়ানক লোকসানের পরেও, তিনি কখনও নিজের জন্য এত ঘৃণা অনুভব করেননি যতটা এখন করলেন।
**199. English:** Coming home, he lay down on his bed, but agitation and tears kept him a long time from sleeping…
**Bengali:** বাড়ি ফিরে, তিনি তার বিছানায় শুয়ে পড়লেন, কিন্তু উদ্বেগ এবং অশ্রু তাকে দীর্ঘক্ষণ ঘুমোতে দিল না...
**200. English:** The next morning the poor watchman came running to him and told him that they had seen the man who lived in the wing climb through the window into the garden.
**Bengali:** পরের দিন সকালে সেই দরিদ্র প্রহরীটি দৌড়ে তার কাছে এল এবং তাকে বলল যে তারা দেখেছে উইং-এ থাকা মানুষটি জানালা দিয়ে বাগানে নেমেছে।
**201. English:** He had gone to the gate and disappeared.
**Bengali:** সে গেটে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেছে।
**202. English:** The banker instantly went with his servants to the wing and established the escape of his prisoner.
**Bengali:** ব্যাঙ্কার সঙ্গে সঙ্গে তার চাকরদের নিয়ে উইং-এ গেলেন এবং তার বন্দীর পালিয়ে যাওয়া নিশ্চিত করলেন।
**203. English:** To avoid unnecessary rumours he took the paper with the renunciation from the table and, on his return, locked it in his safe.
**Bengali:** অপ্রয়োজনীয় গুজব এড়াতে তিনি টেবিল থেকে প্রত্যাখ্যানের কাগজটি নিলেন এবং ফিরে এসে তা তার সেফে তালাবদ্ধ করে রাখলেন।---
📢 শেষ কথা (Conclusion):
Anton Chekhov-এর "The Bet" গল্পটি শুধু একটি তর্ক নয়, এটি জীবনের গভীর উপলব্ধি এবং নৈতিকতার প্রতিচ্ছবি। WBCHSE Class 12-এর ছাত্রছাত্রীদের জন্য এই গল্পের লাইন বাই লাইন বিশ্লেষণ তাদের বোঝার সহজ পথ তৈরি করবে।